

ベニスのゴンドラ

中島八十一

昨年九月、二日間をベニスに遊びたり。世界中の追潮流的^み人目指しをる世に世に聞ゆる水の都なれば初の訪問にも拘ははずいづくの風景も繪葉書やら乃至はイタリア料理屋の壁繪にて馴染み深し。キャサリン・ヘップバーン主演の映畫「慕情」ベニスを舞臺とすれば風景のみならず出來事のひとつひとつに至るまで映畫の通りに進みたり。

先づはゴンドラ。下弦の月の西方に傾きたる頃余等は濁れる運河に設けし小さき船溜りに泊りたる船に乘れり。水面に浮きたる小さき青葉、その動きよりこの水、流るるにはあらで潮の満ち干に乗れるならむと氣附きたり。ベニスに着きて水水水の景色に圍繞せらるるも一度たりとも魚影見ることなし。ラグーナに浮かびをる他の小さき島の周辺にては漁師の蟹や貝を豊富に採取すればこそ水の濁りはラグーナ特有のものにて汚れにはあらめ。潮の香り薄ければ汽水にてやあらむ。

岸の男二人がかりにて舟を押し出せば運河巡り始まりたり。大人二人横並びに腰掛け得る舟巾にて1.5m離れし向ひ側に歌手と手風琴奏者の二人も相並びて陣取りたり。第一曲は「サンタルチア」。まことに追潮流的^み人の風流、ここに極みたり。船頭慣れた手付きにて一本棒を操れば舟は同じ向き、すれ違ひの舟多き中を危ふきこと無きやう濁り水を分け進みたり。船頭の操る棒は木の棒にて竹にはあらじ。東アジアなればさしづめ竹竿であるもの、ここにては木の棒用ゐ、先端の形状にはいくらかの細工あるやうに見たり。余の關心周圍の風景よりこの棒に移りたり。果してこの棒艫なるや、はたまた櫂なるや。一本棒にて和船を前方に向けて推進するは艫と相場は決まりたり。更には艫は一本にて漕ぐものにおいて複数の艫なぞ見ることなし。余の經驗些末なるレベルと言ふなれば専門家の意見訊くべし。とまれ櫂の一本のみにて舟を漕ぐことまづなく、二本の櫂を用ゐるは公園のボートを思ひ浮かぶれば想像に易し。「櫂」てふ漢字見るからには東アジアにも櫂のあるべし。なるほど葛飾北齋の富嶽三十六景神奈川沖浪裏の經運搬船に乗る水夫たちの舷側に縦一列に四々五人並びつるは櫂にて漕ぎたるにやあらむ。瀧廉太郎作曲の「花」に櫂の雫も花と散るとあり。明治期に隅田川の上り下りの舟に櫂はありき。しかるに余の代にて和船に櫂を見ること絶えて無し。しからばゴンドラの一本棒は櫂なりや艫なりや。艫は東アジアに特有の奇跡ともいふべき特異な形状の道具にて、これにて水をかき回すことにより前方への推進得るはそれが仕組み常人の想像に難し。西洋にては艫を見ざるに、マルコポーロの遠征、タラスの戦ひその他、艫の話、制作技術の傳播の機會多くあるらむと思ひしに、ゴンドラの棒櫂なりや艫なりやいづくに訊ねん。船頭の棒を引き揚ぐる機會を待ちて終點まで辿り着くに最後の最

後にその瞬間訪れたり。かく思ひし刹那に岸から突き出たる刺青まみれの太き腕余をぐいと岸に引き上げ棒先の形状詳らかに見ること敵はず。正面に位置したる樂員二人はたちどころに余の坐りたる席をあたら検めチップの多寡を確かめたり。

(令和八年一月十三日受附)